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DE	 Spätestens seit dem Aufkommen eines 
neuen, oft spekulativen, Realismus, ver- 
abschiedet sich die cartesianisch geprägte 
Auffassung der Trennung von Geist (res 
cogitans) und Körper (res extensa), und damit 
auch idealistische und mentalistische Kon- 
zepte von Kultur – dass die Dinge, die uns 
umgeben nur stumme stoffliche Komparsen 
unserer Welt sind, die zwingend ein definie-
rendes Subjekt erfordern. Mit der 
Reartikulation eines Zugangs 
zum Materiellen, rücken Objekte 
und das, was sie uns 
erzählen können, wieder 
stärker in den Fokus des 
kulturell Signifikanten.  
Die Überwindung dieses 
Dualismus impliziert eben-
falls, dass Dinge und 
Menschen gemeinsam 
handeln. Mit einer solchen 
Lesart potenzieren sich die 
Bedeutungen und Geschichten 
der Dinge zur unbegrenzten Semiose.
	 Den Arbeiten von Serena Ferrario sind 
diese Annahmen schon immer inhärent. 
Beiläufig, aber nicht unwissend, ergänzt 
sie beständig ihr materielles Repertoire, 
ganz im Sinne des intuitiv wissenden 
Bricoleurs. Mit nahezu intimer 
Kenntnis um das erzählerische 
Potenzial und die Zusammen- 
gehörigkeit dieser Objekte füllt 
sie ihre Koffer: Devotionalien, 
kleine Spielfiguren, kulturspezifi-
sches Geschirr, Reste vergangener 
Ausstellungen, leuchtende Goldfolie und 
profane Papierschnipsel, gefundene Fotogra-
fien, Plastikblumen. Diese Aufzählung könnte 
noch um ein Vielfaches fortgesetzt werden. 
Trotz ihrer Diversität ist dabei ebenfalls auf- 
fällig, dass jedem Gegenstand hier die gleiche 
Aufmerksamkeit und Ernsthaftigkeit entge-
gengebracht wird. Aus diesen Fundstücken 

webt sie ihre Erzählungen, arrangiert Objekte 
und lässt diese zur Sprache kommen – zuerst 
untereinander, dann für den Betrachter. 
	 Popkulturelle Referenzen wie LPs oder 
bedruckte Basecaps treffen in diesen Installa-
tionen auf traditionelle – meist italienische 
oder rumänische – Artefakte, gesäumt von 
Zeichnungen und Notizen. Immer wieder fällt 
der BIick auf den knallgelben Smiley: auf 

Pappbechern, als Flummi 
oder Nachtleuchte, mit 
ewigem Lächeln gefangen 

in einem schier hilflos 
anmutenden Optimis- 
mus. Die Koffer, die die 
Gegenstände beher-

bergen und mit denen 
sie transportiert und in 
denen sie teilweise auch 
gezeigt werden, sind in 

diesem Zusammenhang 
nicht nur lediglich der Auf- 

bewahrungsort für die Objekte, 
die sich der Besitzerin andingen.  

Die Koffer – die auch häufig zentral in die 
Arbeiten eingebunden sind – agieren 

ebenfalls als Platzhalter für die Mobilität 
der Dinge. Nicht nur im eigentlichen 

Sinne, da sie mit ihrer Besitzerin on 
the road sind, sondern auch  

als Katalysator, insofern sie die 
fluiden Bedeutungen und 
kulturellen Kontexte, zwischen 

denen die Dinge in ihnen  
oszillieren, repräsentieren. 

Objekte changieren in Ferrarios Mikro-
kosmen nicht nur in ihren kulturellen Kontex- 
ten, sondern auch auf unterschiedlichen 
zeitlichen Achsen. Auf den ersten Blick muten 
die Installationen historisierend und nostal-
gisch an. Bildmaterial vergangener Zeiten, 
patinierte Flächen, Referenzen zu Popstern-
chen, deren Revival mittlerweile selbst auch 
schon verblasst ist, gedämpfte Farben, die  

   Ich bin bei 
vielen Gegenständen 

nie draufgekommen, was 
sie sind, weil sie sich ständig 

verwandeln, je nachdem, 
wofür sie gerade benutzt 
werden.

Herta 

Müller 

die frühere Strahlkraft nur noch erahnen 
lassen. Und doch verweisen diese Objekte 
auch in die Zukunft. Ferrarios Anordnungen 
verwandeln alles situativ in ein Souvenir: 
„Never forget where you've come here from“ 
prangt auf einem Banner. 
	 Welchen Einfluss haben Artefakte auf 
unsere Biografien? Wie haben sich diese 
Gegenstände in die Menschen, mit denen sie 
agiert haben, eingeschrieben? An 
was erinnern wir uns wissend 
oder unwissend? Welche Dinge 
werden zu Souvenirs (franz.:  
se souvenir, sich erinnern)?
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EN	 Not least since the emergence of a new, 
often speculative, realism, the Cartesian- 
inspired idea of the separation between mind 
(res cogitans) and body (res extensa) has 
begun to wane. Idealistic and mentalistic 
concepts of culture – that the things surroun-
ding us are nothing but mute, material extras 
in our world, urgently needing to be defined  
by a subject – depart along with it. As access 
to the material world is rearticulated, objects, 
and the narratives they are able to tell, in- 
creasingly come into focus as cultural signifiers. 
Overcoming this dualism implies that things 
and people act together. With this reading, the 

meanings and stories of things potentiate in 
infinite semiosis.
	 These assumptions are always already 
inherent in Serena Ferrario’s work. Casually, 
but not unwittingly, she constantly adds to her 
material repertoire, channelling the intuitive 
knowledge of the bricoleur. With an almost 
intimate understanding of the narrative poten-
tial and coherence of these things, she fills  
her suitcase with devotional objects, small toy 
figures, culturally specific crockery, leftovers 
from previous installations, shiny gold foil, 
ordinary scraps of paper, found photographs, 
and plastic flowers. This list could go on and 
on. It is striking that, despite their diversity, 
each of these things is addressed with the 
same level of attention and seriousness. 
Ferrario weaves her narratives from these 
findings. She arranges objects and allows 
them to speak – first with each other, and  
then with the viewer.
	 References to pop culture, such as LPs 
or baseball caps, meet traditional – mostly 
Italian or Romanian – artefacts in these instal-
lations, which are filled with drawings and 
notes. Our gaze constantly lands on the 
bright-yellow smiley face. We encounter it on 
paper cups, bouncy balls, and night lights; 
caught, with its eternal smile, in what seems 
like a helpless optimism. In this context,  
the suitcases that hold these objects, transport 
them, and sometimes also display them  
function as more than just a storage space for  
the items the owner has amassed. Often  
they are incorporated as a central component 
of the work, acting as a placeholder for the 
mobility of things. This is true in the sense  
that they are actually “on the road” with their 
owner, but also in the role they play as a  
catalyst: they represent the fluid meanings 
and cultural contexts between which the 
things they carry oscillate. Objects in Ferrario’s 
microcosms also change along different 
temporal axes. At first glance, the installations 

seem historicising and nostalgic. They contain 
images from past eras, patinated surfaces, 
references to long-ago faded pop stars, and 
muted colours that merely hint at their former 
radiance. Yet these objects also refer to the 
future. Ferrario’s arrangements situate 
everything as a souvenir: “Never forget where 
you've come here from,” reads one banner.
How do artefacts influence our biographies? 
How have they inscribed themselves in the 
people who have interacted with them? What 
do we knowingly or unknowingly remember? 
What becomes a souvenir (French: se souvenir, 
to remember)?

6

I’ve never 
understood what some 
things are, because they’re 

constantly transforming depending on 
their current use. 

Herta Müller 
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DE	 Dinge können sich so – im Sinne eines Souvenirs – auch als Gedächtnismedien etablieren. 
Auch das Gedächtnis selbst funktioniert als komplexes und vielschichtiges Speichermedium. 
Sigmund Freud zieht zur Verdeutlichung des psychischen Erinnerungsapparates in seiner „Notiz 
über den Wunderblock“ (1925) jenes Kinderspielzeug, bestehend aus Wachsmasse, durch-
scheinendem Papier und durchsichtiger Zelluloidplatte, heran, das gleich dem menschlichen 
Gedächtnis in der Lage ist, unbegrenzt aufnahmefähig für immer neue Wahrnehmungen zu 
sein und dennoch ebenso dauerhafte wie unbewusste Erinnerungsspuren hinterlässt. Diese 
Analogie trifft gleich in doppelter Hinsicht auf die Arbeiten von Serena Ferrario zu. Zum einen 
arrangiert sie Objektensembles, die in besonderer Hinsicht in der Lage sind, unerschöpflich 
sowohl kollektive und sich wandelnde historische wie auch individuelle Zuschreibungen anzu-
regen und aufzunehmen. Jedes Objekt 
fungiert in diesen Arrangements als 
„Wunderblock“, das palimpsestartig 
in der Lage ist, vielseitige 
Bedeutungen in sich zu 
vereinen. Zum anderen 
projiziert sie in und auf ihre 
multimedialen Settings 
Filmaufnahmen, die als 
weitere Schicht über die 
Dinge laufen und sie verän-
dern. In ihren Filmen sind es 
vor allem Menschen, die 
wir zu sehen bekommen. 
Es handelt sich nie um 
spektakuläre Szenerien, 
ganz im Gegenteil sehen 
wir diese Menschen in 
alltäglichste Handlungen invol-
viert. Die Aufnahmen wirken asso-
ziativ vertraut, gleichzeitig lösen sie ein 
irritierendes Gefühl von Fremdheit aus. Das 
Betrachten kulturübergreifender Alltagsgesten schafft Nähe, trotzdem bleiben wir im Unwissen 
über das Leben und die Geschichten dieser Menschen. Diese Pendelbewegungen zwischen 
Bewegtem und Unbewegtem im Installativen sowie Vertrautem und Fremdem im Filmischen, 
können nicht nur als Referenz zu Migrationsbiografien, sondern auch als Aktivierung und 
Reproduktion der „Dauerspuren der empfangenen Aufzeichnungen“ unseres Gedächtnisses 
gelesen werden.¹

EN	 In the sense of the souvenir, objects can become media of memory. Memory itself also 
functions like a complex and multi-layered storage medium. In his “Note Upon The Mystic 
Writing Pad” (1925), Sigmund Freud elucidates the mental apparatus of memory by way of 
describing the popular children’s toy consisting of a layer of wax, translucent paper, and a 
transparent celluloid plate. He draws a parallel to human memory, which is likewise receptive 
to an unlimited amount of ever-new perceptions, leaving behind memory traces that are both 
permanent and unconscious. Freud’s analogy is relevant to Serena Ferrario’s work in two 
respects. On the one hand, she creates ensembles of objects that are endlessly able to stir and 
capture changing collective, historical, and individual ascriptions. Each object in these 
arrangements acts like a “mystic writing pad” that, similar to a palimpsest, is able to unite 

numerous different meanings. Beyond this, 
Ferrario projects video footage into and 
onto her multimedia sets, building an 

additional layer that operates on top 
of these objects and alters them. 

Her videos mostly focus on 
people. The scenes are never 
spectacular; instead, these 
people are observed in the most 

mundane sorts of activities. 
The shots seem associative 

and familiar, yet at the same 
time they generate an irri-
tating sense of strangeness. 
Viewing these cross-cultural 
everyday gestures creates  
a certain degree of close-

ness, yet we don’t learn 
anything about these people’s 

lives and histories. This fluctuation 
– between movement and stasis in the 

installations and between the familiar and the strange in the videos – can be read not only  
as a reference to personal histories of migration, but as an activation and reproduction of the 
“permanent traces of the notes that have been received“ within memory.²

In memory, events and people from long ago don’t fundamentally 
change; they don’t turn into their opposites. Objects do this all the 
time. Sometimes they extract a gruesome absurdity from bygone 
events, sometimes a grotesque melancholy. Retrospectively, they 
cover these events in a different skin, allowing a wink to enter into 
the narration without trivialising it.
Herta Müller 

Die zurückliegenden 
Vorgänge und Personen 

ändern sich nicht grundlegend 
im Gedächtnis, kippen nicht in ihr 

Gegenteil. Die Gegenstände tun das 
ständig. Sie entlocken den Vorgängen von 
damals mal eine schaurige Lächerlichkeit, 

mal eine groteske Melancholie. Sie über-
ziehen die Vorgänge im Nachhinein mit 
einer anderen Haut, sie erlauben einem 

Augenzwinkern beim Erzählen, 
ohne zu verharmlosen.
		  Herta Müller

1	 Sigmund Freud, „Notiz über den 
Wunderblock“ (1925), in: Uwe Wirth (Hg.): 
Kulturwissenschaft, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2008, S.337–342.

2	 Sigmund Freud, “A Note upon the 
‘Mystic Writing Pad’” (1925), in: The Standard 
Edition of the Complete Psychological  
Works of Sigmund Freud, ed. James Strachey  
(London: Hogarth Press, 1953–74),  
19: 227–232.
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Constanța, 2015 

Berlin, 2017

Giardini Naxos, 2018

Bruxelles, 2016

Hannover, 2018

Siracusa, 2015
Filmstills aus We did this for thousand years
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Found footage, filmstill of a documentation of the 
Romanian seaside and beach resorts in the 1970s

Napoli, 2019

Catania, 2019

București, 2017

Constanța, 2015

Hannover, 2017

Braila, 2015
Filmstills aus We did this for thousand years
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EN	 Like traces of memory, which can range from subtle impressions to deep notches,  
Ferrario’s drawings differ in dimension and intensity. They populate the installations as  
a human element that exists in graphic form alongside the protagonists in her videos. Some-
times Ferrario’s drawings stand next to one another, forming nearly life-sized groups. We 
repeatedly encounter familiar faces – at times these are detached from bodies, severed heads 
gazing out from the scene in silence. The drawings don’t originate in the format in which they 
are ultimately shown. They begin, instead, as small sketches that are enlarged through tech-
nical means. In the enlargement, slight imperfections of the line develop into the characteristic 
traits and features of these figures. The scale shift illustrates how, through a slight change of 
proportion, tiny irregularities and details that arise as part of the creative process can become 
significant expressive elements. This is similar to how the subtle impressions of memory work: 
they shape the essence of an individual in ways that are largely unseen. And they are often only 
recognised much later, when they enter into visibility through an altered point of access, an 
altered dimension of perception. Ferrario’s work inhabits exactly this potential to explore the 

processes of memory and to investigate the associative ways in which meaning  
is ascribed.

DE	 Gleich den Spuren im Gedächtnis, die zwischen sanften Abdruck und tiefen Kerben  
variieren können, so wechseln auch die Zeichnungen von Ferrario die Dimensionen und Intensi-
täten. Neben den Protagonisten in den Filmen bevölkern sie im Format der Zeichnung als 
weitere menschliche Komponente die Schauplätze. Sie stehen in manchmal fast lebensgroßen 
Gruppen beieinander, immer wieder trifft man auf bekannte Gesichter, die manchmal auch – 
entkoppelt vom Körper – nur als Köpfe stumm aus den Settings blicken. Die Zeichnungen 
entstehen nicht in den Formaten, in denen sie letztlich präsentiert werden, sondern als kleine 
Skizzen, die mittels technischer Produktionshilfen vergrößert werden. Minimale Ausfransungen 
des Striches entwickeln sich so in der Vergrößerung zu Charakterzügen im Ausdruck der 
Figuren. Diese Skalierungen verdeutlichen, wie sich mit der Veränderung der Proportion winzige 
Unebenheiten und Details im Entstehungsprozess zu ausdrucksprägenden Eigenschaften 
entwickeln können. Hier verhält es sich wie mit der Perspektive auf die sanften Abdrücke im 
Gedächtnis: Meist 
unbemerkt formen  
sie das Wesen, ihre 
Sichtbarkeit 
entsteht durch 
einen verän-
derten 
Zugang, 
einer 
verän-
derten 

Dimen-
sion der Wahr-
nehmung, die meist erst zu 
einem späteren Zeitpunkt erkennbar 
wird. Den Arbeiten von Ferrario wohnt genau 
dieses Potenzial der Erkundung von Erinnerungsprozessen 
und der Erforschung assoziativer Bedeutungszuschreibungen inne.

27

Nach meiner Erfahrung aber, 
kommt Vergangenes um so 
deutlicher zurück, je genauer 

man sich auf die Gegenwart 
einlässt. 

Herta Müller ¹

In my 
experience, however, 

the more diligently you succumb 
to the present, the more clearly the past     	
	 returns.
		  Herta Müller²

1	 Sämtliche Zitate von Herta Müller 
aus: Der König verneigt sich und tötet, 
München: Hanser Verlag, 2003, S. 88; S. 124; 
S. 122.

2	 All quotations are from Herta Müller: 
Der König verneigt sich und tötet, München: 
Hanser Verlag, 2003, p. 88; p. 124; p. 122.
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Das Karl Schmidt-Rottluff Stipendium 

Der Künstler Karl Schmidt-Rottluff 
begründete 1975 aus seinem privaten 
Vermögen die Karl Schmidt-Rottluff 
Förderungsstiftung „in der Überzeu-
gung, dass der Erfolg meines schöpfe-
rischen Wirkens erhalten bleiben und  
in den Fluss künstlerischen Schaffens 
eingegliedert werden sollte.“ Sie 
kooperiert seit Beginn ihrer Arbeit 
mit der Studienstiftung des deutschen 
Volkes. Seit dem Jahr 2007 wirkt 
als weiterer Partner die Marianne 
Ingenwerth-Stiftung im Stifterverband 
für die Deutsche Wissenschaft mit, 
deren Mittel über die Studienstiftung 
vergeben werden. 

Serena Ferrario erhält seit 2018 das 
Karl Schmidt-Rottluff Stipendium. 
Ausstellung und Katalog sind Bestand- 
teile der zweijährigen Förderung.
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Serena Ferrario (* 1986) often depicts her experience growing up between three 
different cultures – Sicilian, German, and Romanian – by using drawing and 
video as her primary media. She studied at Braunschweig University of Art and 
subsequently became a master student under Prof. Wolfgang Ellenrieder in 
2016. Ferrario has received various scholarships from institutions such as the 
Studienstiftung des deutschen Volkes and the Max Ernst Gesellschaft e.V. / 
City of Brühl. Her works have been shown in solo and group exhibitions at 
venues including Städtische Galerie Wolfsburg, Kunstverein Ludwigshafen, and 
Museum Folkwang. 
www.serenaferrario.de
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